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Reflecting on the role of women under colonialism crucially contributes to debates on how
to write the history thereof in contemporary Tunisia. Based on a corpus of original archi-
ves relating to French repression of women designated “rebels,” it is shown how a focus
on women’s agency makes it possible to write the history of colonisation differently and to

cast issues of memory in a new light.

« Proposed is a methodology for analysing colonialism and its mechanisms of repression
and intrusion into bodies and society. This involves constructing a typology of regimes
of female agency in the colonial context, from direct involvement in resistance

movements to engagement via male relatives.

« Through a series of interviews based on the reactions of contemporary actors to these
archives, also presented is a typology of regimes of memory. The latter is defined as
the ways in which mechanisms of remembrance and interpretations of past events

influence present-day social, gender, and political identities.

« Advocated herewithis atwofold focus on micro-level dynamics: archival material should
be analysed in connection with the day-to-day mechanisms of colonial repression. An
additional layer of temporality comes in through identifying the inner workings of the

memory of oppression and resistance in contemporary societies.

CONTEXT

Laying the foundations for deciphering colonialism’s contemporary inertia, with its
mechanisms continuing to broadly structure relations with the region, is key. European
colonialism traumatically shaped both local societies and the categories typically used
for their study. Deconstructing the latter and the dominant narratives inherited from

colonialism in rejecting their uncritical use is vital for the present.



FEMALE AGENCY AS A CHALLENGE TO COLONIAL
AND PATRIARCHAL HISTORICAL NARRATIVES

On 5 February 1916 in Tataouine, southern Tunisia, the landed property of various people
accused of rebellion by the colonial system of repression was put up for public auction on
the town market. Among the victims of this violent act of eviction were several women,
including Mariem and Mabrouka Ben A. as well as Aicha and Mariem K., Rim Bent K., and
Regaia Bent A. They were accused of being, in colonial terminology, “rebels” (ANT, series
A, box 208TER). The proceedings followed military crackdowns and an investigation by
the French army: “The sector battalion commander proposed that a seizure be made [...].
The census of rebel property revealed that the above-mentioned woman, who had fled to
Tripolitania with her husband, owned a certain number of buildings. It seems necessary
not to leave her the property.” Let us now seek to follow both the fate of these rebel women
and the present memory of their struggles.

For a long time, historians neglected or even denied the agency of women in colonial
contexts. Faced with the inertia of both Eurocentric and masculinist readings of history,
since the 1990s academic studies devoted to women’s capacity to act, to be conscious
and autonomous in society, and to actively influence collective destinies have gradually
proliferated. This movement has developed on the basis of both feminist theories and
a philosophy of challenging paradigms of domination and dominant paradigms. Put
forwards have been alternative narratives, methods, and concepts, ones above all
powerfully challenging the very visions of societies of the past as well as preconceptions
about them in the constant reshaping of the present. The notion of “agency,” the definition
of which sums up all these elements, has been at the heart of such approaches (Haicault
2012). It has sometimes been combined with a desire to pay attention not only to the
fate but also to the capacity for action of women from social backgrounds that were not
necessarily esteemed ones. These debates have been guided by a critical discussion of the
tendency to consider it impossible to capture the historical voices and actions of subaltern
women (Spivak 2004). Historiography has thus focused on ways of restoring agency to
people who were sometimes paradoxically dispossessed of it by the very attention paid
to subaltern forms thereof (Navarro Tejero 2004). It has been argued, accordingly, that
subaltern women not only had a voice but also a capacity for action and an activated
potential for writing history (Davidson and Roach Pierson 2001).

For those who inscribe the past, this kind of approach raises the question of sources,
since the very conditions behind the negation of female agency have meant that traces
of it are rare amid the abundance of archival sources showing male domination and
thus reinforcing the image of it in different layers of projected futures (Lafi 2020). For
a historian, then, the task is twofold: to reflect on, first, possible traces of agency in the
past in order to flush out, second, the inertia in futures cast on the basis of women’s
alleged absence. In the case of the Arab world (Ghabrial 2016; Moghadam 2010), but also
of the Ottoman Empire in general (Faroqhi 2023), the favoured approach has been to
shift perspective, revise chronologies, and promote an analytical view that is attentive to
women’s historical capacity for action. This has developed in contrast with the colonial
and/or Orientalist outlooks often confining women to a twin submission: to the local
patriarchal order and to the colonial order, respectively. In this way, it has been possible
to reflect on the nature of colonial domination. Scholars have considered the vectors
helping these modalities of domination endure in postcolonial settings, defined as the
perpetuation of paradigms inherited from earlier times (Prakash 1994; Sadiqi 2008;
Sibeud 2004). Contemporary approaches also make it possible to pay attention to the
agency of the colonised (Edwards 2017) and thus to reconnect the history of the age of

empire with the substance of impacted societies (Cooper 1994).



WRITING FEMINIST HISTORY HELPS DECOLONISE
KNOWLEDGE

With this approach in mind, I studied a collection held by the National Archives of Tunisia
(ANT, Series A, Boxes 187 to 208). These are the archives of the French military crackdown
on resistance to colonisation in the south of this Ottoman province, which was seized by the
European country in 1881 after trying for several decades to control it amid competition
between the colonial powers over extending their respective domains. As can be seen from
the files devoted to the “rebels,” as they were called in the documents consulted, the victims
of this violent and intrusive process were overwhelmingly men: fighters, political activists,
those leading protest or resistance movements, those cultivating links with the Ottoman
Empire, and those refusing the colonial procedures for taking control of the territory and
subjugating its governing bodies. Among these victims of repression (killed in combat,
imprisoned, executed, or exiled to Tripolitania/Istanbul in particular) were numerous women
(20 to 25 per cent) too, ones whose identities and life paths can now be analysed thanks to
the perverse precision of the colonial apparatus of repression. These women were prosecuted
or persecuted in a number of ways, revealing a variety of agency configurations. Some faced
retribution for being the wives, mothers, daughters, or sisters of resistance fighters. Far from
confining them to a passive social role, this exposed these women to colonial repression, the
actions of the police, and the so-called justice system, leading to their greater engagement
as dissidents. This was the first type of agency, both in terms of women’s place in society
and their reaction to colonial intrusion. In 1899/1900, Mabruka Bent K. was summoned to
appear before the colonial courts in connection with her brother’s insurgency endeavours in
the Matmata region (ANT, series A, box 187ter, file 207). The same applied to Mansoura Bent
A. and Rima Bent B. in relation to the dissident activities of their sons and brothers.

Others were hunted down for their own actions, revealing women’s significant and active
participation in the resistance movement. This illustrates the existence of a second type
of agency here. The case of Fatma Bent M. Bent S., from the Ouled Ouezzan tribe, falls
into this category, as created by the apparatus of repression (ANT, series A, box 208ter,
files 233, 234). Convicted of “rebellion” in 1915 in the Tataouine region, all her properties
were seized and auctioned off. Those of her heirs and co-owners were also expropriated,
demonstrating how punishment was collective in nature and came with a total disregard
for the law, aiming at evicting those affected and their descendants from their own futures.
The colonial authorities also explored the possibility of expropriating the endowments
(habous) associated with the punished rebel. In targeting forms of collective property
such as agricultural pastures, shops, and amenities, the colonial apparatus strengthened
its hold on the land through the repression it meted out to rebels by means of a distorted
justice system. The structures of society were targeted as much as its territoriality. Certain
archives clearly express the aims behind this strategy of expropriation. In the words of
Major Miquel, head of the Remada Bir Kecira outpost: “The census of rebel property
revealed that many women who had fled to Tripolitania also owned property or shares in
property of varying sizes. It seems necessary not to let them own the property, however
reluctant we may be to prosecute women” (ANT, series A, box 208ter, file 1998).

Underlying these two outlined forms of agency, the archives reveal a further one to exist
relating to the position of women in southern Tunisian society at the turn of the twentieth
century. If property, shops, and land were confiscated from rebel women by the colonial
administration, it had to be because they owned them in the first place. The individual
records also sometimes give details of how these properties were maintained by women as
farmers, shopkeepers, or managers. The archives thus open up a third type of agency: that
of a daily life in which women were not necessarily confined to a passive social role under
the circumstance of male domination. An important part of colonial repression — further

to attacking the bodily dimension through the deprivation of liberty, torture, forced flight,



and degradation of a person’s social image — therefore consisted of undermining the very
foundations of women’s place in society through expropriation and spoliation.

Among the victims here were Khalifa Ben M. and her sisters Meriem and Aicha in
Tataouine in 1915, against whom an expropriation document (ma'riid) was issued by the
colonial system of “justice.” “These lands cover a total area of around 150,000 square
metres [with] three undivided palm trees” (ANT, series A, box 208ter, file 2005). The
owner, Messaouda Bent M., would be the victim of the same procedures in 1916 (ANT,
series A, box 208ter, file 1997). This means of rule went hand in hand with conscious
strategies for organising famine, as Major Miquel attested to: “Since we will be closing off
Tunisian territory to them, the Ouezzen tribe will be reduced to starvation and, as long as
they have weapons, they will try to oppose the implementation of our plans. In order for
the sequestration not to be useless, we will have to provide the armed forces necessary for
its application” (ANT series A, box files 233 and 234). Expropriation, eviction, expulsion,
and military operations were all closely interlinked aspects of the colonial regime.

The fate of these rebel women thus provides decisive elements for the qualification of
female agency in resistance to colonisation and its different registers of intervention.
Writing the past from this angle not only makes it possible, in line with other efforts
to decolonise historical narratives through women’s accounts (Anagol 2008), to discuss
the chronologies of the colonial takeover by looking at the long history of resistance. The
archival files under study here display strong continuities from 1830, in connection with
the networks of resistance to French colonisation of the Ottoman province of Algeria,
through the First World War’s immediate aftermath at least. Following on from seminal
studies on the role of women in Tunisian history (Chater 1975; Said Cherni 1987; Larguéche
2000), this also enables us to link this chronology to the traditional one on the birth
of the national movement: there was no time period without some form of resistance to
colonial rule, and in each phase of it women played a vital role. This also makes it possible
to contextualise and discuss the genesis of gender categories — and thus to propose an
alternative reading — based on a twin re-evaluation: of the place of women in society and

of women in the resistance movement, respectively.

REBEL WOMEN’S RESISTANCE: DIFFERENT REGIMES
OF MEMORY

This research is also linked to reflections on contemporary uses of history (Glassberg
1996), as well as on pathways towards memory-building. Examining what the archives have
to say on women rebels enabled me to establish a dialogue on other scales, as involving
new temporalities and different kinds of interactions with society. The first dimension
encompasses the academic world, the definition of gender studies, and discussions on
the study of women’s roles in the national movement. Bringing these investigations of
the agency of women rebels at the turn of the twentieth century into academic debates
has indeed raised questions about how to write women’s history, the history of gender
categories, as well as how to best handle “agency” as a concept. This approach also invites
revision of the Tunisian national movement’s historical framing. Separating out the
chronology of the emergence of political organisations resisting colonial rule from that
of the early phases of the latter’s consolidation implies the occurrence of an intermediate
phase of relative stability. On the basis of the present study, however, I argue that such an
era never existed. Studying women’s trajectories in this reunited chronology also makes it
possible to insist on the fact that female agency was inherent to the colonised society, and
not simply the product of the supposedly less patriarchal coloniser’s eventual influence. In
this way, the presentation and analysis of these archives has contributed to the collective
writing of an alternative narrative that is decolonised and open to a renewed conception

of gender identity.



The second dimension relates to the memory in Tunisian society of women’s resistance.
The echoes of this research involved time frames sometimes different from those
referred to in the archives consulted. Through the intermediary of the examined files, the
anonymous female figures integral to resisting colonial rule again have a name and can
thus be actively socially situated. During my interviews with women and men in present-
day Tunisia, those spoken with reflected on other phases of the resistance movement — as
more directly anchored in family memory. Included here were recollections of the Second
World War as well as of the broader period of struggle for independence between the
1930s and 1950s. Such memories also covered the founding moments of an independent
Tunisia (1956) through the 1970s (Ben Said Cherni 1987). Revisiting national narratives
through the micro-history of families (Jrad 2015) and via the evocation of familiar but
often downplayed female trajectories thus enabled me, on the basis of numerous such
interviews, to grasp both the vitality but also sometimes the erasure of a memory of
female agency. The research had a stimulating effect on the expression of this memory, in
return itself benefitting greatly from the strength embodied by the various persons I was
able to converse with.

Lastly, this research was an opportunity to reflect on the anthropology of southern
Tunisia thanks to immersive fieldwork. The echo could be more directly linked to the
files on rebel women, through the family links suggested by certain names found in
those archives. Interviews in this context revealed the vitality of a local memory culture
maintained both within families and within discussion groups. During the interviews,
I showed archival material illustrating facts that were generally already known to
contemporary members of local communities. I realised, furthermore, the importance
of the local memory of strong women. I also came to see the centrality of civic places of
remembrance in local communities, where erudite men and women cultivate narratives of
resistance and present them to visitors and the younger generations alike. This approach
is not just oral: it also includes writing the history of colonisation (Boulifa 2006) and
publishing original sources on its modalities of occupation (Boulifa 2023).

In Tataouine, for example, in one of these places of knowledge and memory, the dialogue
around the files relating to rebel women prompted the uncovering of other archives and
documents preserved locally, in particular those of family origin. This led to discussion along
the lines of a local micro-history of memory and, at the same time, to genuine investigation
of the actors perpetrating colonial violence. One of the central tools in this quest for truth
was a photograph (probably from the early twentieth century) of young women huddled
at the base of a wall, terrorised by the imposing figure of a male colonial authority. The
photograph exposes the gendered dimension of domination through the scenography of
the depicted bodies. In this way, memory is both a pedagogy of female agency and a living
history, linking an investigation into the past with a quest for justice in the future. It can be
compared with the practices, in the Algerian context, of women transmitting an alternative
memory of resistance, the aim of which is also to educate for the future in the face of the
performativity in society of narratives downplaying this dimension.

This form of memory is itself performative, occurring in the context of external
influences aiming to reinterpret the intimate and collective history of these societies
via a patriarchal lens. In the course of my anthropological research into the reception of
archival material on rebel women’s activities in southern Tunisia, various interviewees,
both male and female, reconnected women'’s past actions with a contemporary affirmation
of gender identity. These different modes of remembering demonstrate the centrality of
local transmission in the perception of women’s agency, standing in contrast with the
ways in which history is used. The study underlines, then, the need to pay attention to the
active and living memory of women’s role in history (McEwan 1993; Mtenje 2024; Schraut
and Paletschek 2008).



MEMORY, PRESENT DISPARITIES, AND JUSTICE

Linking the sphere of the intimate with that of the collective, namely by using archives
revealing both the vectors and actors of oppression as well as individual life trajectories,
renders a public history of feminine agency possible. This stimulates contact between
memory and contemporary assertions of a feminist and anti-colonial stance. Involved
here is not only a process of deciphering the tragic inertia and contemporary resurgence of
colonialism, but also a focus on women’s capacity to act. Evoking memories of anti-colonial
resistance in Tunisia, interview partners also moved forwards in time in systematically
referring to present-day Palestine, demonstrating therewith their shared awareness of the
long history of resistance to oppression via a historicised deciphering of the mechanisms
of colonisation. Different registers of memory converge therewith, continuing the former

struggle in a transnational demand for justice in the here and now.
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Les réflexions sur la place des femmes sous le colonialisme contribuent aux débats sur la
maniére d’écrire I'histoire de la colonisation dans la Tunisie contemporaine. Cet article
démontre, sur la base d’'un corpus d’archives relatives a la répression coloniale francaise
contre des femmes désignées comme « rebelles », qu'une attention a 'agentivité féminine
permet d’écrire différemment I’histoire de la colonisation et de saisir sous un jour nouveau

les ressorts contemporains de la mémoire.

« Larticle, ainsi, met en ceuvre une véritable méthode d’analyse de ce qu’est le colonialisme
et de ses mécanismes répressifs et d'intrusion dans les corps et la société. Il propose
une typologie des régimes d’agentivité féminine en contexte de répression coloniale,
depuis I'implication directe dans les mouvements de résistance jusqu'a I'engagement

par l'intermédiaire de proches masculins.

e Au travers d’'une série dentretiens fondés sur la réaction d’acteurs et actrices du
contemporain face a ces archives, l'article présente également une typologie des
régimes de mémoire. Ceux-ci sont définis comme les maniéeres dont les mécanismes
du souvenir et des interprétations des événements passés influencent les identités

sociales, politiques, et de genre du présent.

« Il prone ainsi une double attention a la dimension micro : celle de I'analyse des corpus
d’archives au contact du quotidien des mécanismes de la répression coloniale, et celle
du repérage des ressorts intimes de la mémoire de I'oppression et de la résistance dans

les sociétés contemporaines.

CONTEXTE

Il est nécessaire de fonder les bases d’un décryptage critique des inerties contemporaines
du colonialisme, dont les mécanismes continuent largement de structurer les rapports a
la région. Le colonialisme européen a violemment fagonné a la fois les sociétés locales et
les catégories utilisées pour les étudier. Déconstruire ces dernieéres et les récits dominants

hérités du colonialisme en rejetant leur utilisation non critique est vital pour le présent.
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L’AGENTIVITE FEMININE FACE AUX RECITS
HISTORIQUES COLONIAUX ET PATRIARCAUX

Le 5 février 1916, a Tataouine, dans le sud de la Tunisie, les biens fonciers de plusieurs
personnes accusées de rébellion par le systeme de répression colonial ont été mis aux
enchéres. Parmi les victimes de cet acte violent d’expulsion figurent plusieurs femmes,
dont Mariem et Mabrouka Ben A., ainsi que Aicha et Mariem K., Rim Bent K. et Regaia
Bent A. Elles étaient accusées d’étre, selon la terminologie coloniale, des « rebelles »
(ANT, série A, carton 208TER). La procédure faisait suite a des mesures de répression
militaire et a une enquéte de 'armée francaise : « Le chef de bataillon du secteur propose
de procéder a une saisie [...]. Le recensement des biens des rebelles a révélé que la susdite
femme, qui s’est réfugiée en Tripolitaine avec son mari, possédait un certain nombre de
biens. Il est nécessaire de ne pas lui en laisser la propriété ». Cet article propose de suivre
a la fois le destin de ces femmes rebelles et la mémoire actuelle de leurs luttes.

Pendant longtemps, les historiens ont négligé, voire nié, 'agentivité des femmes dans
les contextes coloniaux. Face a l'inertie des lectures eurocentriques et masculinistes
de T'histoire, les études académiques consacrées a la capacité des femmes a agir, a étre
conscientes et autonomes dans la société et a influencer activement les destins collectifs
se sont progressivement multipliées depuis les années 1990. Ce mouvement s’est
développé sur la base de théories féministes et d’'une philosophie de remise en cause tant
des paradigmes de domination que des paradigmes dominants. Des récits alternatifs,
des méthodes et des concepts remettent en question les visions mémes des sociétés du
passé, ainsi que la place des idées recues sur celles-ci dans le constant re-faconnement
du présent. La notion d’agentivité, dont la définition résume tous ces éléments, a été
au coeur de ces approches (Haicault 2012). Elle a parfois été associée a une volonté de
s’intéresser non seulement au destin mais aussi a la capacité d’action de femmes issues de
milieux sociaux qui n’étaient pas forcément valorisés. Ces débats ont été guidés par une
discussion critique de la tendance a considérer qu’il est impossible de saisir les voix et les
actions historiques des femmes subalternes (Spivak 2004). L'historiographie s’est donc
concentrée sur les moyens de redonner une agentivité aux personnes qui en étaient parfois
paradoxalement dépossédées par l'attention méme portée aux formes subalternes de cette
agentivité (Navarro Tejero 2004). Il a été ainsi avancé que les femmes subalternes non
seulement avaient une voix, mais aussi une capacité d’action et une potentialité activée
d’écriture de I'histoire (Davidson et Roach Pierson 2001).

Pour qui écrit 'histoire, ce type d’approche pose la question des sources, car les conditions
mémes de la négation de l'agentivité féminine ont fait que les traces de celle-ci sont rares
parmi l'abondance des sources archivistiques montrant la domination masculine et
renforcant ainsi 'image de celle-ci dans les différentes strates des futurs (Lafi 2020). Pour
une historienne, donc, la tache est double : réfléchir a des traces possibles dans le passé, pour
débusquer l'inertie dans des futurs de l'interprétation de I'absence prétendue des femmes.
Dans le cas du monde arabe (Ghabrial 2016 ; Moghadam 2010), mais aussi de I’Empire
ottoman en général (Faroghi 2023), 'approche privilégiée a été de changer de perspective, de
réviser les chronologies et de promouvoir une vision analytique attentive a la capacité d’action
historique des femmes. Cette approche s’est développée en contraste avec les perspectives
coloniales et/ou orientalistes qui confinent souvent les femmes a une double soumission : a
Pordre patriarcal local et a 'ordre colonial, respectivement. Il a ainsi été possible de venir
sous cet angle réfléchir d'une maniere alternative a la nature de la domination coloniale
et aux vecteurs de continuation des modalités de la domination dans une dimension post-
coloniale définie comme la perduration de paradigmes hérités de la colonisation (Prakash
1994 ; Sadiqi 2008 ; Sibeud 2004). Les approches contemporaines permettent également de
préter attention a I'agentivité des colonisés (Edwards 2017) et ainsi de reconnecter I'histoire

de la période coloniale avec la substance des sociétés colonisées (Cooper 1994).



ECRIRE UNE HISTOIRE AU FEMININ POUR
DECOLONISER LES SAVOIRS

C’est dans cette optique que j’ai étudié un fonds des Archives nationales de Tunisie
(ANT, série A, cartons 187 a 208). Il s’agit des archives de la répression militaire francaise
contre la résistance a la colonisation dans le sud de cette province ottomane, occupée a
partir de 1881 par les Francais aprés plusieurs décennies de tentatives d’emprise et de
concurrence entre puissances européennes pour l'extension de leurs domaines coloniaux.
Comme le montrent les dossiers consacrés aux « rebelles », ainsi nommés dans les
documents consultés, les victimes de ce processus violent et intrusif étaient en tres grande
majorité des hommes : combattants, activistes politiques animant des mouvements de
protestation ou de résistance, ou bien cultivant des liens avec 'Empire ottoman, personnes
refusant les procédures coloniales de prise de contrdle du territoire et de soumission de
ses instances de gouvernance. Parmi ces victimes de la répression (tuées au combat,
emprisonnées, exécutées ou exilées en Tripolitaine ou a Istanbul notamment), il y avait
aussi de nombreuses femmes (20 a 25 %), dont les identités et les parcours de vie peuvent
aujourd’hui étre analysés grace a la précision perverse de 'appareil colonial de répression.
Ces femmes ont été poursuivies ou persécutées de différentes manieres, révélant une
variété de configurations d’agentivité. Certaines ont subi des représailles parce qu’elles
étaient les épouses, les meéres, les filles ou les sceurs de résistants. Loin d’étre confinées
a un role social passif, ces femmes ont été exposées a la répression coloniale, aux actions
de la police et au prétendu systeme judiciaire, ce qui les a amenées a s’engager davantage
en tant que dissidentes. Il s’agit 1a du premier type d’agentivité, tant en ce qui concerne la
place des femmes dans la société que leur réaction a 'intrusion coloniale. En 1899/1900,
Mabruka Bent K. est citée a comparaitre devant les tribunaux coloniaux dans le cadre des
actions de résistance de son frére dans la région de Matmata (ANT, série A, carton 187ter,
dossier 207). Il en est de méme pour Mansoura Bent A. et Rima Bent B. en relation avec
les activités dissidentes de leurs fils et freres.

D’autres ont été traquées pour leurs propres actions, révélant ainsi la participation
considérable et active des femmes au mouvement de résistance. Cela illustre I'existence
d’un second régime d’agentivité. Le cas de Fatma Bent M. Bent S., de la tribu des Ouled
Ouezzan, s’inscrit dans cette catégorie forgée par I'appareil de répression (ANT, série A,
carton 208ter, dossiers 233, 234). Convaincue de « rébellion » en 1915 dans la région
de Tataouine, tous ses biens sont saisis et vendus aux enchéres. Ceux de ses héritiers
et copropriétaires sont également expropriés, démontrant ainsi que le chatiment est
collectif, au mépris le plus absolu du droit. Ces mesures visent a les évincer, ainsi que
leurs descendants, de leur propre futur. Les autorités coloniales ont également exploré
la possibilité d’exproprier les biens de mainmorte (habous) liés a la rebelle punie. En
s‘attaquant a des formes de propriété collective telles que les paturages agricoles, les
magasins et les équipements, 'appareil colonial a renforcé son emprise fonciére par
la répression qu’il a exercée sur les rebelles au moyen d’un systéme judiciaire faussé.
Les structures de la société sont autant visées que sa territorialité. Certaines archives
expriment clairement les objectifs de cette stratégie d’expropriation. Le commandant
Miquel, chef de 'avant-poste de Remada Bir Kecira, s’exprime ainsi : « Le recensement
des biens des rebelles fait ressortir que nombre de femmes passées en Tripolitaine sont
également propriétaires de biens ou de parts de biens plus ou moins importants. Il
apparait nécessaire de ne pas leur en laisser la propriété, quelque répugnance qu’on ait a
poursuivre des femmes » (ANT, série A, carton 208ter, dossier 1998).

En filigrane de ce double régime d’agentivité, les archives en révelent un autre : celui
relatif a la place des femmes dans la société du sud tunisien au tournant du vingtiéme
siécle. Si en effet des biens immobiliers, des boutiques, des terrains étaient confisqués

aux femmes rebelles par 'administration coloniale. c’est assurément au’elles en étaient
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propriétaires. Les fiches individuelles fournissent aussi parfois des détails surla facon dont
ces propriétés étaient entretenues par les femmes en tant qu'agricultrices, commercantes
ou gérantes. Les archives éclairent ainsi un troisiéme régime d’agentivité : celui d’'une vie
quotidienne dans laquelle les femmes n’étaient pas nécessairement confinées a un role
social passif sous l'effet de la domination masculine. Une part importante de la répression
coloniale - outre l'atteinte a la dimension corporelle par la privation de liberté, la torture,
la contrainte a la fuite, et la dégradation de 'image sociale - a donc consisté a saper
les fondements mémes de la place des femmes dans la société par I'expropriation et la
spoliation.

Parmi ces victimes, Khalifa Ben M. et ses sceurs Meriem et Aicha & Tataouine en 1915,
contre lesquelles un document maroudh (mariud) d’expropriation a été émis par la
«justice » coloniale. « Ces terres ont une superficie totale de 150 000 métres carrés environ
[avec] trois palmiers indivis » (ANT, série A, carton 208ter, dossier 2005). La propriétaire,
Messaouda Bent M., est victime des mémes procédures en 1916 (ANT, série A, carton
208ter, dossier 1997). Ce mode de domination va de pair avec des stratégies conscientes
d’'organisation de la famine, comme en atteste un rapport du commandant Miquel : « Du
fait qu'on lui fermera le territoire tunisien, la tribu des Ouezzen sera réduite a la famine
et, tant qu’elle aura des armes, elle tentera de s‘opposer a la réalisation de nos desseins.
Pour que le séquestre ne soit pas lettre morte, il faudra prévoir les forces nécessaires a son
application » (ANT série A, cartons 233 et 234). Lexpropriation, 'éviction, I’expulsion et
les opérations militaires forment ensemble des aspects étroitement liés du régime colonial.

L’attention dans les archives au sort de ces femmes rebelles permet ainsi d’apporter
des éléments décisifs quant a la qualification de l'agentivité féminine dans la résistance
a la colonisation et ses différents registres d’intervention. Qualifier le passé sous cet
angle permet non seulement, en lien avec d’autres efforts, de décoloniser les narrations
historiques au travers des femmes (Anagol 2008), mais aussi de discuter les chronologies
de la prise de contrdle coloniale par une attention au temps long de la résistance. Les
dossiers d’archives étudiés ici présentent de fortes continuités depuis 1830, en lien avec
les réseaux de la résistance a la colonisation francaise de la province ottomane d’Algérie,
jusqu’a, au moins, les lendemains de la Premiéere Guerre mondiale. Cela permet aussi, dans
la lignée d’études fondatrices sur la place des femmes dans I’histoire tunisienne (Chater
1975 ; Said Cherni 1987, Larguéche 2000) de relier cette chronologie a celle traditionnelle
de la naissance du mouvement national : il n’y a pas eu de période sans forme de résistance
ala domination coloniale et dans chaque phase des femmes ont joué des réles importants.
Cela permet aussi de contextualiser et discuter la genése des catégories du genre, et ainsi
de proposer une lecture alternative, fondée sur une double réévaluation : celle de la place

des femmes dans la société et celle de la précoce place des femmes dans la résistance.

LA RESISTANCE DES FEMMES REBELLES :
DIFFERENTS REGIMES DE MEMOIRE

Cette recherche est également liée a des réflexions sur les usages contemporains de
I’histoire (Glassberg1996), ainsi qu’aux cheminements delamémoire. Mobiliserles archives
des femmes rebelles m’a permis d’établir un dialogue a d’autres échelles, impliquant
d’autres temporalités et différents registres d’interaction avec la société. La premiére
dimension concerne le monde académique, la définition institutionnelle des études de
genre ainsi que les discussions sur 1’étude de la place des femmes dans le mouvement
national. Apporter dans les débats académiques ces réflexions sur 'agentivité des femmes
rebelles du tournant des XIXe et XXe siecles a ainsi pu susciter des questionnements sur
la maniere d’écrire I’histoire des femmes et I’histoire des catégories de genre. Cela a aussi
permis de réfléchir a I'usage de I'agentivité en tant que concept et de réviser le cadrage

historique du mouvement national tunisien. Séparer en effet la chronologie de I'’émergence
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des organisations politiques de résistance de celle des premieres phases de la colonisation
sous-tend en effet 'existence d’'une phase intermédiaire de stabilité du régime colonial.
Faire le lien entre les chronologies permet d’affirmer qu'une telle phase n’a jamais
existé. Insister sur les parcours féminins dans cette chronologie réunifiée permet aussi
d’affirmer que I'agentivité féminine était bien inhérente a la société colonisée, et non point
simplement le produit d’'une influence d'une société colonisatrice supposément moins
patriarcale. Ainsi, la présentation et I'analyse de ces archives ont contribué a I’écriture
collective d’'une narration alternative décolonisée et ouverte a une conception renouvelée
de I'identité de genre.

La seconde dimension a trait a la mémoire de la résistance féminine dans la société
tunisienne. Les échos de cette recherche ont ainsi concerné des temporalités différentes
de celles auxquelles renvoyaient les dossiers d’archives consultés. Les figures féminines
anonymes qui ont fait partie intégrante de larésistance ala colonisation, parl'intermédiaire
du fichage répressif colonial avaient de nouveau un nom, et étaient situées socialement.
Lors de mes entretiens avec des femmes et des hommes dans la Tunisie d’aujourd’hui,
mes interlocuteurs ont évoqué en effet d’autres phases de la résistance, dont le souvenir
est ancré plus directement dans les mémoires familiales. Il s’agit surtout de la Seconde
Guerre mondiale, ainsi que de la période des combats pour l'indépendance, entre les
années 1930 et les années 1950. Ces souvenirs couvrent également les moments fondateurs
de la Tunisie indépendante (1956) jusqu’aux années 1970 (Ben Said Cherni 1987). Revisiter
les narrations nationales par la micro-histoire des familles (Jrad 2015) et par I’évocation
de trajectoires féminines familiéres mais souvent minorées m’a ainsi permis, par de
nombreux entretiens, de saisir a la fois la vitalité, mais aussi parfois l'effacement, d'une
mémoire féminine de I'agentivité. La recherche elle-méme a eu un effet de stimulation sur
I'expression de cette mémoire et en retour a bénéficié grandement de la force de celle-ci.

Enfin cette recherche a été l'occasion de réfléchir a l'anthropologie du Sud tunisien
grice a un travail de terrain immersif. Lécho a pu étre plus directement lié aux archives
des femmes rebelles, par les liens familiaux suggérés par certains noms présents dans
ces archives. Les entretiens dans ce cadre ont révélé la vivacité d'une mémoire locale
entretenue tant a l'intérieur des familles qu’au sein de groupes de parole. Les archives
que j’ai montrées au cours des entretiens venaient ainsi illustrer des faits et des actes
généralement déja connus des membres contemporains des communautés locales. Mes
entretiens et dialogues ont montré la prégnance de la mémoire familiale et locale de
femmes fortes, dont la discussion autour des archives a permis de faire resurgir l'itinéraire
et reformuler les actions au sein de narrations orales s’intéressant au temps long tant
de la résistance que de l'agentivité féminine. Il y a aussi dans ce contexte 'existence de
lieux civiques de mémoire, dans lesquels érudits et érudites cultivent ces narrations et en
présentent les ressorts aux visiteurs ainsi qu'aux jeunes générations. Cette démarche n’est
pas seulement orale mais consiste aussi en une écriture de I'histoire de la colonisation
(Boulifa 2006) et en la publication de sources originales sur les modalités de I'occupation
coloniale (Boulifa 2023).

A Tataouine, par exemple, dans un de ces lieux d’érudition et de mémoire, le dialogue
autour des archives relatives aux femmes rebelles a suscité I'émergence d’autres archives
et documents conservés sur place, notamment d’origine familiale. Cela a a la fois orienté la
discussion sur la piste d'une micro-histoire locale de la mémoire et en méme temps d’'une
véritable enquéte sur les acteurs des violences coloniales. Un des supports centraux de
cette quéte de vérité a été une photographie (vraisemblablement du début du XXe siecle)
de jeunes femmes recroquevillées au pied d'un mur, terrorisées par la figure d'un homme
imposant, appartenant a un des corps de la répression coloniale. La photographie expose,
par la scénographie des corps, la dimension genrée de la domination. La mémoire est ainsi

ala fois pédagogie de I'agentivité féminine mais aussi histoire vivante. connectant enauéte
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sur le passé et quéte de justice pour le futur. Elle peut étre rapprochée des pratiques,
en contexte algérien, de transmission par les femmes d’'une mémoire alternative de la
résistance, dont le but est également d’éduquer pour l'avenir face a la performativité en
société de narrations qui minimisent cette dimension.

Cette forme de mémoire est ainsi performative elle-méme, face a des influences externes
visant a réinterpréter dans un sens patriarcal I'’histoire intime et collective de ces sociétés.
Au cours de ma recherche en anthropologie de la réception des archives des femmes
rebelles dans le Sud tunisien, de nombreuses prises de parole sont venues reconnecter
les actions féminines passées a une prise de conscience et affirmation d’identité de genre
contemporaine. Ces différents régimes mémoriels démontrent la place centrale dans la
perception contemporaine de 'agentivité féminine d'une transmission a I’échelle locale, en
contraste avec des usages de I'histoire ne prenant pas toujours en compte cette dimension.
Leur étude souligne la nécessité de préter attention aux modalités utilisées par les femmes
pour imposer leur place dans I'histoire par une mémoire active et vivante (McEwan 1993 ;

Mtenje 2024 ; Schraut et Paletschek 2008).

MEMOIRE, DISPARITES ACTUELLES ET JUSTICE

Lier la sphere de l'intime a celle du collectif, en utilisant notamment des archives
révélant a la fois les vecteurs et les acteurs de I'oppression ainsi que les trajectoires de
vie individuelles, permet la création d’'une histoire publique de I'agentivité féminine. Cela
stimule le contact entre la mémoire et les affirmations contemporaines d’'une posture
féministe et anticoloniale. Il ne s’agit pas seulement de déchiffrer I'inertie tragique et la
résurgence contemporaine du colonialisme, mais aussi de mettre l'accent sur la capacité
des femmes a agir. Evoquer les mémoires de la résistance anticoloniale en Tunisie a
systématiquement débouché, pour mes interlocutrices et interlocuteurs, sur une référence
au présent concernant la Palestine. Ils et elles ont montré ainsi une conscience partagée du
temps long de la résistance a 'oppression et un décryptage historicisé des mécanismes de
la colonisation. Différents registres de mémoire convergent ainsi, poursuivant 'ancienne

lutte par une demande transnationale de justice ici et maintenant.
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