__0upojoyn Merian Centre
anaainll alwlall For Advanced Studies

ay)leall aahiall b In The Maghreb

MECAM

Papers
2]

Haunting and Alternative Redlities
in Contemporary Tunisian Film

Le cinéma tunisien contemporcun
entre hantise et réalités alternatlves

Sanabel Abdel Rahman

. . Forum
agl;ﬁ:'?état G I G A Tr’msreglonqle ¢

Studien






Table of content
Table des matieres

Version Anglais : Haunting and Alternative Realities in Contemporary Tunisian Film

Version Frangadis: Le cinéma tunisien contemporain entre hantise et réalités
alternatives



910
fa=@9 e MECAM Papers

dujleanll ddhiall 4 In The Maghreb

Sanabel Abdel Rahman

Haunting and Alternative Realities In
Contemporary Tunisian Film

MECAM Papers | Number 21 | April 13, 2026 | https://dx.doi.org/10.25673/122474 | ISSN: 2751-6474

Haunting is usually thought of in relation to horror films. However, haunting can also act
as a decolonial tool in helping expose past injuries incurred at the hands of colonial ap-
paratuses. Much can be discovered by situating haunting, and concomitant supernatural
spheres, within certain sociopolitical realities. Selected films and a novel offer a reading
of hauntological instances permeating Tunisia’s postcolonial realities in the post—Arab

Spring era.

« Referencing a number of Tunisian films and one novel, light is shed on the implications
of the national past and present via the lens of haunting. The phenomenon provides an

appropriate framework by which to construct different contemporary realities.

« A range of films from the last decade have dealt with the challenges of our present day
in Tunisia, such as poverty, migration, and protests, as well as lingering postcolonial

legacies.

 Nisf Riih (Half Soul, 2023), Akhir Wahid Fina (The Last of Us, 2016), and Ashkal
(Shapes, 2023), as well as the Tunisian novel Al-Masabb (The Dumping Ground,
2016), are mobilised to offer a reading of hauntological instances within the country’s

sociopolitical realities.

CONTEXT

Haunting, as exhibited in these works, underlines the protracted postcolonial moment
informing both Tunisia’s past as well the post—Arab Spring vacuum of its present. While
certain spectral transformations nod to the sociopolitical impetus behind crossing the
Mediterranean, others provide a shrewd commentary on poverty in Tunisia — a lingering

trace of French colonisation.
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DECOLONIAL HAUNTING

Haunting is not limited to horror films and supernatural tales of aliens, vengeful ghosts,
and stubborn memories. It can also be understood as a lingering remnant of postcolonial
and sociopolitical upheaval. Given Tunisia’s rich cinematic tradition and its filmmakers’
insistence on depicting the everyday lives of its people, an investigation of some of the
films emerging from the country’s shores unearths a treasure trove of scenes that haunt
us spectators. Within this context, hauntological instances are not merely a symptom
of a certain cinematic genre but a confession of the subliminal struggles, ones at times

existential, faced by the Tunisian people in this postcolonial, post—Arab Spring moment.

INVERTED HAUNTING AS STARTING POINT

A generative starting point for this assessment can be found in first inverting the gaze of
haunting, thereby addressing France’s protracted gaze toward North Africa as the site of
former colonies onto which it unleashed both material and immaterial forms of violence.
In the French movie Caché (2005), categorised as a psychological horror, we follow the
distressing story of a wealthy Frenchman, Georges, who keeps receiving disturbing
drawings and recorded tapes of the inside of his home. As the eerie encounters pile up, we
come to realise that the suspected culprit is an Algerian man, Majid, whose life was ruined
by his French counterpart when, as children, the latter framed the former for something
horrible that he had done: killing the family rooster in a grotesque manner.

Majid, an adopted orphan whose parents had disappeared during the 1961 Paris
Massacre, was sent away by Georges’ family hereafter, his prospects in life thus shattered.
We discern the origins of this “horror” only near the end of the film. Prior to this
revelation, the viewer is led to feel sympathy for Georges, a character who exhibits an
elusive “innocence.” The first unsettling encounter is when the Frenchman finds a drawing
showing a head with blood coming out of its mouth on his doorstep. The severity and
eeriness of such occurrences continue to escalate until he eventually receives a videotape
showing his home from within. He realises he is being watched. The film ends with Majid
slitting his own throat in the presence of Georges, who had come to visit him.

The recurring images of blood and surveillance, coupled with the paranoia that
dominates the film, recall Frantz Fanon’s chapter “Colonial War and Mental Disorders”
in The Wretched of the Earth (1965). The author offers a lucid but painful documentation
of the nightmares that haunted men who were part of the Algerian National Liberation
Army, whom he treated. Apparitions of beheaded women who multiplied, ghosts, and
vampires were some of the figures that left these men beleaguered. Whereas they were
on the receiving end of haunting, Majid, the Algerian protagonist in Caché, is instead the
one performing it. He does so in the country from which the horrors of North Africa’s
colonisation were unleashed. The melancholic orphan thus performs his agency (revenge)
by haunting his French counterpart.

Inourcontext, Cachécouldberead asadepiction ofthelingering, prolonged manifestation
of past imperial violence; an exacerbation of the postcolonial within the vacuum left after
Europeans were forced to leave their colony. An archival clip documenting their departure

titled “European Exodus” (British Pathé 1962) is accompanied by the following description:

“The tragedy of leaving the only home they had known was easily to be seen
in the faces of hundreds of European refugees who left the port of Oran,

Algeria, July 30 for Transportation to Metropolitan France.”

The enduring traces of colonialism, the violence that settler colonisers accepted as
the price needing to be paid to secure their “home” in Algeria, are completely concealed

hereby. Caché thus brings to light an opportunity for alternative readings of protracted



postcolonialism not directly embedded within economic, linguistic, identitarian, or
political structures but through the subtler — albeit equally vital — mediums contributing

to the persistence of such haunting.

THE MEDITERRANEAN SEA AS SITE OF
METAMORPHOSIS

Unlike what Caché presents to the viewer, France’s haunting of the Maghreb does
not take such direct form in Tunisian cultural media. Recurrent apparitions, absurdist
situations, and magical beings prevail instead. Here, Tunisian sociopolitical realities —
such as dreams of emigration, continued poverty, as well as a pervasive sense of defeat in
the wake of the Arab Spring — can be read as the repercussions of the country’s erstwhile
colonisation.

In Al-Masabb (The Dumping Ground), a 2016 novel by Chadia Guesmi, we hear the
story of a woman living in acute poverty, barely able to make a living as a scavenger in
the eponymous masabb while being married to an abusive man. A series of coincidences
bring solace eventually: first, her odious husband is burnt to death by his lover. Soon after,
an old flame reappears in her life and whisks her away. They cross the buhayra (lake),
a moniker for the Mediterranean Sea. The latter is described throughout the novel as a
liminal death space, with her brother having earlier died trying to cross it. His memory
haunts her poverty-stricken days. Her fixation on reaching Europe, as the other end of
the buhayra, is eventually realised: she and her new husband begin to live a happy and
comfortable life in Italy. Still, the memory of Tunisia continues to haunt her there.

These instances of haunting form part of a broader sociopolitical pattern permeating
Tunisia as it continues to endure the legacies of colonialism through the present. We see
a similar application of this framing by Moroccan novelist Leila Bahsain in her 2021
Al-Sama’ Tahta Aqgdamina (Heaven Beneath Our Feet). In its pages, she describes the
Mediterranean as a buhayra behind which big supermarkets glisten in the perfect glow
of capitalism.

This quest to cross the Mediterranean takes on a more pronounced shape in Alaeddine
Slim’s 2016 film Akhir Wahid Fina (The Last of Us), which portrays the long and arduous
journey of a sub-Saharan migrant seeking to transit through Tunisia in the hope of making
it to the other side of the Mediterranean. The mostly silent film shows the protagonist
getting into a boat that is on the verge of falling apart after having tried to squat in a
shanty cottage while feeding on the fish he catches. The exhausted man takes on ghostly
form once he enters the Mediterranean’s waters. Alyssa Miller accurately depicts the hero

as

“absorbed in the hyperreality of the landscape, the film observes his
adaptation to a new human nature, one that demands minute attunement to

the ecosystem to survive” (2021: 126).

Upon reaching the other side, the man transforms into a hunter. There, he encounters
an old man who helps him navigate the wild. The film recounts their ongoing attempts at
mere survival: fighting animals and other dangers to secure food and shelter. After the
death of his companion, this stranger is followed by a luminous ball through the forest.
The younger man succumbs to a life of solitude and loneliness; he is haunted by the strange
and ethereal light. The last scene shows him naked by a waterfall. His soul ascends into
the skies. He is deleted from the scene as if never having existed.

Akhir Wahid Fina thus depicts a sub-Saharan man whose country and the one he
left endure similar postcolonial ramifications. Poverty, forced migration, and a longing

to escape characterise his strange and solitary journey, during which he undergoes a



metamorphosis. He transforms into an apparition himself, having earlier been haunted by
a luminous ball in this new setting. Indirectly, the film shows the existential price paid by
people born of postcolonial worlds and their longing to move on from them. Miller notes
how the film “belongs unmistakably to Tunisia’s postrevolutionary political transition,
a time fraught with unpredictable shifts in national identity and the contours of the
state” (2021: 123). This is further augmented in the director's choice of making a sub-
Saharan man in Tunisia the protagonist, which hints at the deep and painful enmeshing of
postcolonial struggles. Here, the Mediterranean Sea becomes the site of metamorphosis

and eventual haunting. The yearning to flee the postcolonial space takes on ghostly forms.

ABSURDIST ENCOUNTERS IN THE CITY
Nisf Ruh (Half Soul) is a 2023 short film by Marwen Trabelsi that offers piercing

commentary on chronic poverty in Tunisia. It tells the story of a man who sells half of his
soul so that his terminally ill daughter can continue to live. Having been fired from his
low-paying job as a fisherman, and with no money to pay for her surgery, he is obliged to
resort to drastic measures. The absurdist frame in which a man sells half of his soul so
that his daughter can continue to live just how dire conditions are for many in Tunisia
today.

Trabelsi mobilises a number of absurdist scenes to depict this highly challenging
sociopolitical reality. In one scene, the father joins a group of people selling literally
“nothing” on the street. He takes an old clock and stands in the street holding it like a
mannequin, as do the rest with their own objects. Despite selling “nothing,” the group
scurries away at the sight of the cops. This scene recalls the cataclysmic event that triggered
the Arab Spring: Mohamed Bouazizi’s self-immolation following such an interaction with
Tunisia’s police.

In another scene, as the man takes his sick daughter for a little respite by the sea, a horse
with a red tie around its neck suddenly appears as if from thin air. The father gets scared
and warily gazes at the magical horse until it disappears. Once it disappears, his daughter
faints. Here, death is not only embodied as a magical creature but as a figure that haunts
the father in an omnipresent manner. The appearance of the magical horse as a prophet of
“death” directly correlates with the adverse sociopolitical milieu endured by those like the

father as their country continues to suffer protracted postcolonial violence.

FATAL ENCHANTMENT

Set against the backdrop of construction sites and rising buildings in Carthage, the
opening scene in Youssef Chebbi’s 2023 Ashkal (Shapes) is two detectives trying to solve
the mysterious circumstances surrounding a series of people willingly setting themselves
on fire. At the beginning, the investigators do not know what to make of it, assuming the
incidents to be accidental or fuelled by revenge. Yet, as the number of identical cases piles
up, something even more ominous begins to take shape.

At one point, those who are killed by these fires are labelled “terrorists.” As more people
around them die the same way, the investigation leads to discovery of the phenomenon of
self-immolation. As if put under a spell, Tunisians bearing witness to the fire first undress
before entering the enchanting flames, seemingly doing so of their own free will. The film
ends with an apocalyptic scene showing a giant fire while scores of Tunisians strip to jump
into it.

In Ashkal, we see an explicit (albeit horrific) nod to Bouazizi’s self-immolation as
the spark of the Tunisian uprising and, later, the Arab Spring. His memory haunts the
Tunisians featured in this film, interrogating them about what his sacrifice now looks like
in its aftermath. Does the film hint at the metaphoric self-immolation of the North African

region’s nations following the defeated revolutions? Does it offer a more existentialist



take on collective upheaval? Or, does it content itself with unsettling and momentarily
demobilising us, the spectators? Regardless of how we may choose to read Ashkal, we can
see in it the intriguing — even if occasionally undesirable — application of the phenomenon
of haunting to post—Arab Spring Tunisia. Here, a Tunisian man’s memory haunts those

that survived him.

THE AFTERLIVES OF HAUNTING

Recent Tunisian films have displayed searing and innovative instances of haunting.
Ashkal was celebrated for its innovativeness in retelling the story of the 2011 revolution
and breaking away from traditional Arabic films (Al-Omari 2022); Nisf Rith was awarded
the Miftah al-Awda (Key of Return) prize by the ‘Awda Palestinian film festival (Nessma
2023); Akhir Wahid Fina was lauded for its use of ambiguity in depicting the impetuses
behind migration and the seeking of better futures (Abdel Raziq 2016). Whether by
underlining the general sociopolitical climate of the country’s postcolonial times or
offering a shrewd commentary on both the spark of the revolution as well as its aftermath,
these films succeed in utilising hauntological themes to upend certain narratives and
unsettle the viewer. Putting the work of Tunisian directors like Slim, Trabelsi, and Chebbi
as well as Guesmi’s novel in conversation with cultural productions from the “empire”
like Caché has highlighted how haunting is a direct repercussion of postcolonial life and
political upheaval in the country. It remains to say only that these potent applications

exemplify the rich and innovative traditions informing Tunisian cinema.
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Le concept de « hantise » est généralement associé aux films d’horreur. Cependant, la
hantise peut également servir d’outil décolonial pour aider a exposer les blessures pas-
sées infligées par la machine coloniale. De nombreuses découvertes peuvent étre faites
en situant la hantise, ainsi que les sphéres surnaturelles qui 'accompagnent, dans cer-
taines réalités sociopolitiques. Une sélection de films et un roman offrent une lecture des
instances hantologiques qui imprégnent les réalités postcoloniales de la Tunisie apres le

Printemps arabe.

« En se référant a plusieurs films tunisiens et a un roman, la lumiére est faite sur les
implications du passé et du présent national a travers le prisme de la hantise. Ce

phénomeéne offre un cadre approprié pour peindre différentes réalités contemporaines.

+ Au cours de la derniére décennie, plusieurs films ont abordé les défis actuels de la
Tunisie, tels que la pauvreté, la migration et les protestations, ainsi que les séquelles

persistantes de I'héritage postcolonial.

 Nisf Riih (A moitié d’ame, 2023), Akhir Wahid Fina (Le dernier d’entre nous, 2016)
et Ashkal (Motifs, 2023), ainsi que le roman tunisien al-Masabb (La décharge,
2016), servent & proposer une lecture des instances hantologiques dans le contexte

sociopolitique du pays.

CONTEXTE

La hantise, telle qu’elle est exposée dans ces ceuvres, souligne la prolongation du moment
postcolonial qui informe a la fois le passé de la Tunisie et le vide post-Printemps arabe
de son présent. Alors que certaines transformations spectrales renvoient a U'impulsion
sociopolitique derriére la traversée de la Méditerranée, d'autres offrent un commentaire

pertinent sur la pauvreté en Tunisie — une trace persistante de la colonisation francaise.
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HANTISE DECOLONIALE

La hantise ne se limite pas aux films d’horreur et aux récits surnaturels mettant en
scene des extraterrestres, des fantdmes vengeurs et des souvenirs tenaces. Elle peut
également étre comprise comme un vestige persistant des bouleversements postcoloniaux
et sociopolitiques. Compte tenu de la riche tradition cinématographique de la Tunisie
et de l'insistance de ses réalisateurs a dépeindre la vie quotidienne de son peuple, une
étude de certains des films produits dans ce pays révéle un trésor de scenes qui hantent
les spectateurs. Dans ce contexte, les exemples hantologiques ne sont pas seulement le
symptéme d’un certain genre cinématographique, mais aussi la confession des luttes
subliminales, parfois existentielles, auxquelles est confronté le peuple tunisien dans cette

période postcoloniale et post-Printemps arabe.

HANTISE INVERSEE COMME POINT DE DEPART

Un point de départ fécond pour cette analyse réside dans l'inversion du regard de la
hantise ; il s’agit ainsi d’aborder le regard prolongé que la France porte sur I’Afrique du
Nord, en tant qu'espace d’anciennes colonies sur lesquelles elle a déchainé des formes
de violence tant matérielles qu'immatérielles. Dans le film francais Caché (2005), classé
dans la catégorie des films d’horreur psychologique, nous suivons I’histoire angoissante
d’un riche Francais, Georges, qui recoit sans cesse des dessins troublants et des cassettes
enregistrées de 'intérieur de sa maison. Au fur et a mesure que les rencontres étranges
se multiplient, nous en venons a réaliser que le coupable présumé est un homme algérien,
Majid, dont la vie a été ruinée par son rival francais lorsque, enfants, ce dernier a fait
accuser le premier pour quelque chose d’horrible que lui-méme avait commis : tuer le coq
familial de maniére grotesque.

Orphelin adopté, dont les parents avaient disparu lors du massacre du 17 octobre 1961
a Paris, Majid a été renvoyé par la famille de Georges, anéantissant ainsi ses perspectives
d’avenir. Ce n’est qu’a la fin du film que I'on comprend les origines de cette « horreur ».
Avant cette révélation, le spectateur est amené a éprouver de la sympathie pour Georges,
un personnage qui dégage une « innocence » insaisissable. La premiére rencontre
troublante a lieu lorsque le Francais trouve sur le seuil de sa porte un dessin représentant
une téte avec du sang qui coule de la bouche. La gravité et 'étrangeté de ces événements
continuent de s’intensifier jusqu’a ce qu’il recoive finalement une cassette vidéo montrant
I'intérieur de sa maison. Il se rend compte qu’il est surveillé. Le film se termine par Majid
qui se tranche la gorge en présence de Georges, venu lui rendre visite.

Les images récurrentes de sang et de surveillance, associées a la paranoia qui domine
le film, rappellent le chapitre « Guerre coloniale et troubles mentaux » de Frantz Fanon
dans Les Damnés de la Terre (1965). Lauteur offre une documentation lucide mais
douloureuse des cauchemars qui hantaient les hommes ayant fait partie de 'Armée
nationale de libération algérienne, qu’il a soignés. Des apparitions de femmes décapitées
qui se multipliaient, des fantémes et des vampires étaient quelques-unes des figures
qui tourmentaient ces hommes. Alors que ceux-la étaient victimes de hantises, Majid,
le protagoniste algérien de Caché, est au contraire celui qui les provoque. Il le fait dans
le pays d’'ou ont été déclenchées les horreurs de la colonisation de 'Afrique du Nord.
Lorphelin mélancolique exerce ainsi son pouvoir (la vengeance) en persécutant son rival
francais.

Dans notre contexte, Caché pourrait étre interprété comme une représentation de la
manifestation persistante et prolongée de la violence impériale passée, une exacerbation
du postcolonialisme dans le vide laissé aprés que les Européens aient été contraints de
quitter leur colonie. Un extrait d’archives documentant leur départ, intitulé « European

Exodus » (British Pathé 1962), est accompagné du commentaire suivant :



« La tragédie de quitter le seul foyer qu’ils avaient connu se lisait aisément sur
les visages des centaines de réfugiés européens qui quittérent le port d’Oran,

en Algérie, le 30 juillet, pour étre transportés vers la France métropolitaine. »

Les traces persistantes du colonialisme, la violence que les colons ont acceptée comme le
prix a payer pour s’assurer un « foyer » en Algérie, sont ici completement occultées.

Caché apporte ainsi une nouvelle perspective sur une possibilité de lectures alternatives
du postcolonialisme prolongé, qui ne sont pas directement ancrées dans les structures
économiques, linguistiques, identitaires ou politiques, mais qui passent par des supports
plus subtils — quoique tout aussi vitaux — contribuant a la persistance de cette hantise.
Ainsi, Caché ouvre la voie a des lectures alternatives d'un postcolonialisme qui s’étire
dans le temps ; des lectures qui ne s’inscrivent pas directement dans les structures
économiques, linguistiques, identitaires ou politiques, mais qui s’expriment a travers des

canaux plus subtils — bien qu’essentiels — qui nourrissent la persistance de cette hantise.

LA MEDITERRANEE, SITE DE METAMORPHOSE

Contrairement a ce que propose Caché, la hantise francaise du Maghreb ne se manifeste
pas de maniere aussi frontale dans les médias culturels tunisiens ; elle laisse plutét place
a des apparitions récurrentes, des situations absurdes et des créatures magiques. Ici,
les réalités sociopolitiques tunisiennes — telles que les réves d’émigration, la pauvreté
persistante, ainsi que le sentiment généralisé de défaite au lendemain du Printemps arabe —
peuvent étre interprétées comme les répercussions de I'ancienne colonisation du pays.

Dans al-Masabb (La décharge), un roman publié en 2016 par Chadia Guesmi, nous
découvrons 'histoire d'une femme vivant dans une pauvreté extréme, qui parvient a peine
a gagner sa vie en fouillant dans les déchets amassés dans le masabb, tout en étant mariée
a un homme abusif. Une série de coincidences lui apporte finalement du réconfort : tout
d’abord, son ignoble mari est brilé vif par sa maitresse. Peu apres, un ancien amour
réapparait dans sa vie et 'emmeéne loin de 1a. Ils traversent al-buhayra (lac), un surnom
donné a la mer Méditerranée. Celle-ci est décrite tout au long du roman comme un espace
de mort liminal, ou son frére avait perdu la vie plus t6t en tentant de la traverser. Son
souvenir hante ses journées marquées par la pauvreté. Son obsession d’atteindre I’Europe,
a lautre bout de la buhayra, finit par se réaliser : elle et son nouveau mari commencent a
mener une vie heureuse et confortable en Italie. Pourtant, méme la-bas, le souvenir de la
Tunisie continue de la hanter.

Ces manifestations de hantise s’inscrivent dans un schéma sociopolitique plus large
qui impregne la Tunisie, alors quelle continue de subir les héritages du colonialisme
jusqu’a aujourd’hui. On retrouve une application similaire de ce cadre chez la romanciere
marocaine Leila Bahsain dans son roman al-Sama’ Tahta Aqdamina [Le ciel sous nos
pas] (2021). Elle y décrit la Méditerranée comme une buhayra derriére laquelle brillent de
grands supermarchés dans I’éclat parfait du capitalisme.

Cette quéte pour traverser la Méditerranée prend une forme plus marquée dans le film
d’Alaeddine Slim, Akhir Wahid Fina (Le Dernier des ndtres), sorti en 2016, qui dépeint le
long et pénible voyage d’'un migrant subsaharien cherchant a transiter par la Tunisie dans
lespoir d’atteindre l'autre rive de la Méditerranée. Ce film, ou les dialogues sont rares,
montre le protagoniste embarquant sur un bateau en ruine aprés avoir tenté de squatter
une cabane de fortune et survivre en se nourrissant des poissons qu’il péchait. Une fois
dans les eaux de la Méditerranée, 'homme épuisé prend une apparence fantomatique.

Alyssa Miller décrit avec justesse le héros comme

« absorbé par I'hyperréalité du paysage, le film observe son adaptation a
une nouvelle nature humaine, qui exige une harmonisation minutieuse avec

I’écosysteme pour survivre » (2021 : 126).



Une fois arrivé de I'autre co6té, '’homme se transforme en un chasseur. L3, il rencontre un
vieil homme qui l'aide a s’orienter dans la nature sauvage. Le film raconte leurs tentatives
incessantes pour survivre : lutter contre les animaux et d’autres dangers pour se procurer
de la nourriture et un abri. Apres la mort de son compagnon, cet étranger est suivi par
une boule lumineuse a travers la forét. Le jeune homme succombe a une vie de solitude et
d’isolement ; il est hanté par cette lumiere étrange et éthérée. La derniére scéne le montre
nu pres d'une cascade. Son adme s’éleve vers le ciel. Il est effacé de la scéne comme s’il
n’avait jamais existé.

Akhir Wahid Fina dresse ainsi le portrait d'un subsaharien dont le pays d’origine et celui
qu’il quitte sont proies a des héritages postcoloniaux similaires. La pauvreté, la migration
forcée et le désir d’évasion caractérisent son étrange et solitaire périple, au cours duquel il
subit une métamorphose. Il se transforme lui-méme en apparition, aprés avoir été hanté
par une boule lumineuse dans ce nouvel environnement. Indirectement, le film montre le
prix existentiel payé par les personnes nées dans des mondes postcoloniaux et leur désir

de s’en éloigner. Miller souligne que le film

« s’inscrit sans équivoque dans la transition politique postrévolutionnaire
de la Tunisie, une période marquée par des changements imprévisibles dans

I'identité nationale et les contours de I’Etat » (2021 : 123).

Ceci est d’autant plus accentué par le choix du réalisateur de faire d'un homme
subsaharien vivant en Tunisie le protagoniste, ce qui fait allusion a I'imbrication profonde
et douloureuse des luttes postcoloniales. Dans ce film, la mer Méditerranée devient le
lieu de la métamorphose et, finalement, de la hantise. Le désir ardent de fuir I'espace

postcolonial prend des formes fantomatiques.

RENCONTRES ABSURDES DANS LA VILLE

Nisf Rith (A moitié d’aGme) est un court métrage réalisé en 2023 par Marwen Trabelsi qui
offre un commentaire poignant sur la pauvreté endémique en Tunisie. Il raconte 'histoire
d’un homme qui vend la moitié de son Ame afin que sa fille atteinte d’'une maladie incurable
puisse continuer a vivre. Ayant été licencié de son emploi sous-payé de pécheur et n’ayant
pas les moyens de régler 'opération chirurgicale de sa fille, il est contraint de recourir a
des mesures drastiques. Le cadre absurde dans lequel un homme vend la moitié de son
ame pour que sa fille puisse continuer a vivre met en évidence la gravité de la situation
dans laquelle se trouvent aujourd’hui de nombreux Tunisiens.

Trabelsi consacre plusieurs sceénes absurdes pour dépeindre cette réalité sociopolitique
extrémement difficile. Dans l'une d’elles, le pere rejoint un groupe de personnes qui ne
vendent littéralement « rien » dans la rue. Il prend une vieille horloge et se tient debout
dans la rue en la tenant comme un mannequin, tout comme les autres avec leurs propres
objets. Bien qu’ils ne vendent « rien », le groupe s’enfuit a la vue des policiers. Cette scéne
rappelle 'événement cataclysmique qui a déclenché le Printemps arabe : 'immolation par
le feu de Mohamed Bouazizi a la suite d’une telle interaction avec la police tunisienne.

Dans une autre scene, alors que ’homme emmeéne sa fille malade pour un petit répit au
bord de la mer, un cheval avec une cravate rouge autour du cou apparait soudainement
comme sorti de nulle part. Le pére prend peur et observe avec méfiance le cheval magique
jusqu’a ce qu’il disparaisse. Une fois celui-ci disparu, sa fille s’évanouit. Ici, la mort n’est
pas seulement incarnée par une créature magique, mais aussi par une figure qui hante le
pére de maniére omniprésente. Lapparition du cheval magique en tant que prophéte de
la « mort » est directement liée au contexte sociopolitique défavorable dans lequel vivent
des personnes comme le pére, alors que leur pays continue de souffrir d'une violence

postcoloniale qui perdure.



ENCHANTEMENT FATAL

Avec pour toile de fond les chantiers et les immeubles en construction de Carthage, la
scene d’ouverture du film Ashkal (Motifs) de Youssef Chebbi, sorti en 2023, met en scene
deux détectives qui tentent d’élucider les circonstances mystérieuses entourant une série
d’immolations volontaires. Au début, les enquéteurs ne savent pas quoi penser, supposant
que ces incidents sont accidentels ou motivés par la vengeance. Mais a mesure que les cas
identiques se multiplient, quelque chose d’encore plus inquiétant commence a se dessiner.

A un moment donné, ceux qui sont tués par ces incendies sont qualifiés de « terroristes ».
Alors que de plus en plus de personnes autour d’eux meurent de la méme maniere, I'enquéte
mene a la découverte du phénomene de l'auto-immolation. Comme sous 'emprise dun
sortilége, les Tunisiens témoins de I'incendie se déshabillent avant de se jeter dans les
flammes envofitantes, semblant le faire de leur plein gré. Le film se termine par une scéne
apocalyptique montrant un incendie gigantesque tandis que des dizaines de Tunisiens se
déshabillent pour s’y jeter.

Ashkal fait explicitement référence (quoique de maniere horrible) a I'immolation par le
feu de Bouazizi qui a déclenché le soulevement tunisien, suivi plus tard par le Printemps
arabe. Son souvenir hante les Tunisiens qui apparaissent dans ce film, les interrogeant
sur ce que représente aujourd’hui son sacrifice. Le film fait-il allusion a I'immolation
métaphorique des nations de la région nord-africaine aprés I'échec des révolutions ?
Propose-t-il une vision plus existentialiste des bouleversements collectifs ? Ou se contente-
t-il de nous troubler et de nous démobiliser momentanément, nous, les spectateurs ?
Quelle que soit la maniére dont nous choisissons d’interpréter Ashkal, nous pouvons y voir
lapplication intrigante — méme si elle est parfois indésirable — du phénomene de hantise
a la Tunisie post-Printemps arabe. Ici, la mémoire d'un homme tunisien hante ceux qui

lui ont survécu.

AU-DELA DE LA HANTISE

Les films tunisiens récents ont présenté des exemples poignants et innovants de hantise.
Ashkal a été salué pour son caractére novateur dans la maniére dont il raconte ’histoire de
larévolution de 2011 et rompt avec les films arabes traditionnels (Al-Omari 2022) ; Nisf Rith
arecu le prix Miftah al-Awda (Clé du retour) du festival du film palestinien ‘Awda (Nessma
2023) ; Akhir Wahid Fina a été salué pour son utilisation de 'ambiguité dans la description
des motivations derriere la migration et la recherche d’un avenir meilleur (Abdel Raziq
2016). Qu’il s’agisse de dépeindre le climat sociopolitique de 1’ére postcoloniale ou d’offrir
une réflexion profonde sur I’étincelle de la révolution et ses suites, ces films réussissent
a mobiliser des themes hantologiques pour renverser certains récits et déstabiliser
le spectateur. La mise en paralléle des ceuvres de réalisateurs tunisiens tels que Slim,
Trabelsi et Chebbi, ainsi que du roman de Guesmi, avec des productions culturelles issues
de « 'empire » telles que Caché, a mis en évidence a quel point le sentiment d’angoisse est
une répercussion directe de la vie postcoloniale et des bouleversements politiques dans le
pays. Il ne reste plus qu’a ajouter que ces applications puissantes illustrent les traditions

riches et innovantes qui nourrissent le cinéma tunisien.
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